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Beethoven è un nome che tutti conoscono e pochi
davvero frequentano.
Lo si cita, lo si studia a scuola, lo si ascolta in sala da
concerto o in sottofondo senza saperlo. Ma avvicinarsi a
lui con attenzione, sedersi al pianoforte con una delle
sue sonatine e cercare davvero di capire cosa sta
chiedendo, è un'esperienza diversa. Più esigente, e più
generosa.
Questa monografia si concentra sul primo periodo della
sua produzione: le sonatine, le prime sonate, le opere in
cui il linguaggio beethoveniano si forma e si misura con
il mondo. Non sono pagine facili, anche quando
sembrano semplici. Non permettono approssimazione.
Una dinamica ignorata si sente subito. Un fraseggio
distratto svuota la forma. Ed è esattamente per questo
che le considero tra gli strumenti pedagogici più onesti
che esistano.
Ho scritto questo testo pensando a chi studia pianoforte
e a chi insegna. Ma anche a chi ascolta e vuole capire
cosa succede davvero quando un musicista si trova
davanti a queste pagine: cosa deve scegliere, cosa deve
capire prima ancora di mettere le mani sul tasto.
Troverete una lettura in sei capitoli: dalla formazione
biografica al quadro complessivo della produzione, dal
linguaggio compositivo alla dinamica come sistema
espressivo, fino al fraseggio, alla tecnica e all'eredità che
Beethoven ha lasciato nella musica dei secoli successivi.
Come sempre, l'intenzione non è semplificare. È
accompagnare.
Buona lettura.

DIREZIONE EDITORIALE
Valeria Gay
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Nato a Bonn nel 1770, Ludwig van Beethoven è
discendente di una famiglia fiamminga
emigrata in Germania: il nonno Ludwig van
Beethoven senior aveva lasciato Mechelen per
stabilirsi a Bonn, dove divenne Kapellmeister di
corte. L’ambiente familiare in cui cresce il
giovane Ludwig è segnato dalla pressione
paterna: Johann van Beethoven, tenore di corte
mediocre e uomo di temperamento instabile,
intuisce nel figlio un talento da sfruttare e lo
avvia allo studio in modo precoce e non di rado
brutale.

È tuttavia Christian Gottlob Neefe, suo maestro
a Bonn, a fornirgli le fondamenta solide:
contrappunto, Bach, Handel, e soprattutto la
convinzione che la musica sia un mestiere
intellettuale prima ancora che un’esibizione di
bravura. Nel 1784 l’arcivescovo Maximilian
Franz, fondatore dell’Università di Bonn, lo
prende al suo servizio come organista e lo
spinge a perfezionarsi, aprendo la strada agli
anni successivi a Vienna.

Nel 1792 Beethoven si trasferisce a Vienna:
quello che doveva essere un soggiorno di studio
si trasforma in un trasferimento definitivo.

Porta con sé una lettera di presentazione
attribuita al conte Waldstein, che scriveva nel
suo album: «Riceverete lo spirito di Mozart
dalle mani di Haydn.» L’allievo è però tutt’altro
che docile: la relazione con Haydn rimane
formalmente rispettosa ma internamente
conflittuale. Beethoven prende lezioni anche da
Johann Georg Albrechtsberger (contrappunto)
e da Antonio Salieri (composizione vocale),
costruendo una formazione tecnica rigorosa
che non esibisce mai come fine, ma usa come
strumento.

La formazione di un
linguaggio
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Vienna lo accoglie con entusiasmo come pianista virtuoso ancor
prima che come compositore. La sua fama nei salotti aristocratici si
costruisce sull’improvvisazione — una pratica in cui Beethoven
eccelleva per forza inventiva, capacità di sviluppo e dominio
assoluto della dinamica. È in questo contesto che nascono le prime
sonate: non come esercizi accademici, ma come documenti vivi di
un pianismo in formazione, già portatore di un linguaggio
personale e inconfondibile.

La crisi della sordità, che inizia a manifestarsi intorno al 1798 e
diventa irreversibile nel decennio successivo, segna uno
spartiacque nella vita e nella poetica di Beethoven. A partire dal
1815 si apre per lui il periodo più difficile e critico dell’ultima fase
della sua vita. Muore nel 1827 per cirrosi epatica e complicanze
generali. Ma il periodo che qui ci interessa — quello delle prime
sonate e delle prime sonatine — si colloca prima di questa frattura,
in un momento in cui il compositore è ancora in piena relazione
fisica con lo strumento e con il suono. È la stagione in cui il
linguaggio beethoveniano si forma, si prova, si affronta con la
stessa brutalità curiosa con cui un giovane pugile impara a usare il
peso del corpo.
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Periodo Opere principali

Primo periodo (1793–
1802)

Sonatine e Sonate — 6 Quartetti op.18 — Sinfonie n.1 e n.2 — Concerti — Sonata “Al chiaro
di luna” op.27 n.14 — Sonata “Patetica” op.13 n.8

Secondo periodo (1803–
1815)

Sonate per pianoforte dall’op.26 all’op.90 (fra cui la “Appassionata” op.57 n.23, la
“Waldstein” op.53 n.21 e la “Les Adieux” op.81 n.26) — Sinfonie dalla Terza all’Ottava —
Quartetti per archi op.59, 74 e 95 — Fidelio, Egmont, Coriolano, Leonore — Concerti (fra cui
il n.5 “Imperatore” op.73)

Terzo periodo (1816–
1826)

Ultime 5 Sonate per pianoforte — Sinfonia n.9 — Missa solemnis op.123 — Ultimi Quartetti
per archi

Il quadro generale della produzione

Pur avendo approfondito in questa monografia il primo periodo produttivo di Beethoven — quello che vide nascere le prime
sonatine e sonate, ossia il repertorio prettamente didattico destinato agli studenti di pianoforte — è utile collocare queste
opere nel quadro complessivo della sua produzione. La summa delle composizioni beethoveniane viene convenzionalmente
suddivisa in tre periodi.

Il catalogo di riferimento per le opere di Beethoven è il Kinsky/Halm, nel quale le composizioni sono elencate con numero
d’opera dell’autore o, quando questo manca, con la sigla WoO (Werke ohne Opuszahl, «opere senza numero d’opus»)
seguita da numero progressivo. Fra le opere celebri citate al di fuori del corpus sonatistico, si ricordano la Bagatella WoO
59 “Per Elisa” per pianoforte e l’“Inno alla gioia”, ode di Schiller musicata da Beethoven nel quarto e ultimo movimento della
Nona Sinfonia, adottato attualmente come inno dell’Unione Europea.
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Le cosiddette sonatine del primo periodo —
termine che nella pratica didattica comprende
brani come la Sonatina in Sol maggiore Anh. 5 n.1,
la Sonatina in Fa maggiore Anh. 5 n.2 (opera di
autenticità parzialmente discussa), e le prime
sonate dell’Op. 49 — occupano una posizione
peculiare nel catalogo beethoveniano. Sono spesso
trattate come repertorio introduttivo, quasi
propedeutico al Beethoven «vero». Questa lettura
è, perlomeno, incompleta.

Già in queste pagine è presente un tratto stilistico
che resterà invariato per tutta la carriera: la
tensione tra struttura e gesto. La forma — sonata,
in due o tre movimenti — non è un contenitore
neutro ma un campo di forze in cui ogni elemento
tematico porta con sé un’energia specifica, una
direzione, una necessità. Non è musica che si
accomoda nella forma: è musica che la abita con
pressione.

Le prime sonate dell’Op. 2 (dedicate a Haydn e
composte tra il 1794 e il 1795) rappresentano già un
salto qualitativo rispetto al modello haydniano e
mozartiano. I temi non sono semplicemente
«eleganti»: hanno una fisicità, una direzione
ritmica e una carica dinamica che anticipano il
Beethoven maturo. L’Op. 2 n. 1 in Fa minore, in
particolare, apre con un gesto che non chiede
permesso — una cellula di quattro note in piano
che contiene già tutta la logica della deflagrazione
successiva.

Le Sonate Op. 49 — composte probabilmente
intorno al 1796–97 ma pubblicate solo nel 1805,
quasi contro la volontà dell’autore — mostrano un
Beethoven che sa dosare la semplicità senza
impoverire. Sono pagine scritte con economia di
mezzi ma non di pensiero: ogni indicazione
dinamica è calcolata, ogni fraseggio porta una
scelta precisa.

Il primo periodo: un
laboratorio aperto
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Le opere del primo periodo

Sonatina in Sol maggiore Anh. 5 n.1
Tra i lavori più noti del repertorio introduttivo beethoveniano.
Nonostante la relativa semplicità, contiene già indicazioni
dinamiche precise e una logica di fraseggio tutt’altro che
scontata.

Sonatina in Fa maggiore Anh. 5 n.2
Pagina meno eseguita ma di grande interesse pedagogico, con
una condotta melodica caratteristica e un utilizzo intelligente dei
contrasti di registro. L’autenticità del manoscritto è parzialmente
discussa in letteratura musicologica.

Tre Sonate Op. 2 (Fa min., La magg., Do magg.)
Dedicate a Haydn, rappresentano il vero debutto sonatistico
beethoveniano. Già qui sono presenti tutti i tratti del linguaggio
maturo: cellule tematiche pregnanti, dinamica strutturale,
sviluppi di carattere drammatico.

Due Sonate Op. 49 (Sol min., Sol magg.)
Composte nel 1796–97 ma pubblicate nel 1805. Tra le più
accessibili del catalogo sonatistico, la semplicità della superficie
nasconde una cura di fraseggio e una precisione dinamica che
richiedono attenzione analitica.

Sonate Op. 14 n. 1 e n. 2
Sonate di fine primo periodo, già proiettate verso un linguaggio
più personale. Offrono materiale eccellente per lo studio del
fraseggio su strutture più elaborate.
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La forma sonata come campo di forze
Beethoven eredita la forma sonata ma la tratta come un organismo vivo, non come uno schema da riempire. Già
nelle opere giovanili, l’esposizione non si limita a presentare due temi contrapposti: stabilisce una relazione
energetica tra di essi che lo sviluppo è chiamato a portare alle conseguenze. Lo sviluppo beethoveniano, anche
nei lavori più brevi, non elabora decorativamente: destabilizza. La ripresa non è conferma ma — spesso —
risoluzione di una tensione rimasta aperta.

Il tema come cellula, non come melodia
Uno degli aspetti più moderni del linguaggio beethoveniano, già visibile nelle prime sonate, è la concezione del
tema. Beethoven non scrive melodie da cantare: scrive cellule da sviluppare. Il tema iniziale dell’Op. 2 n. 1 —
quattro note — non è un’idea compiuta: è una premessa, un problema posto. Tutta la sonata è la risposta. Questa
logica, che raggiungerà il suo apice nella Quinta Sinfonia, è già operante nelle pagine giovanili, anche nelle più
semplici.

Il contrasto come struttura
Il contrasto in Beethoven non è ornamentale — non serve a variare il colore. È strutturale: un forte improvviso
dopo un piano non è un effetto drammatico, è un cambio di prospettiva, quasi un taglio cinematografico. Già nelle
sonatine più semplici si trovano questi slittamenti repentini, che disorientano chi si aspetta una progressione
graduata e invece riceve un’interruzione. È una logica che ha poco di galante e molto di teatrale — ma un teatro
senza retorica, senza abbellimenti superflui.

Come è costruita la
musica: forma, gesto,

contrasto
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La dinamica come
sistema espressivo

12

Se c’è un elemento che distingue immediatamente il linguaggio beethoveniano — anche nelle pagine più semplici
— è la dinamica. Non intesa come intensità sonora generica, ma come sistema espressivo preciso, notato con una
cura che nessun compositore prima di lui aveva mostrato con uguale sistematicità.

Le indicazioni dinamiche non sono decorative
In Haydn e Mozart le dinamiche sono presenti ma lasciano ampio margine all’interprete. In Beethoven, già dall’Op.
2, le indicazioni sono precise, frequenti e cariche di significato strutturale. Un piano scritto non significa «suona
un po’ più dolce»: indica un cambio di prospettiva, un ritiro, una riflessione. Un forte non è un aumento di volume:
è un’affermazione, a volte una rottura.
Trattare le dinamiche beethoveniane come semplici indicatori di intensità porta inevitabilmente a una lettura
piatta, perché si perde la funzione narrativa di ogni cambiamento. Il subito piano — il piano improvviso dopo un
forte, uno dei gesti più caratteristici di Beethoven — non è un effetto di sorpresa: è un cambiamento di punto di
vista. La musica non diminuisce: cambia argomento.

Il piano beethoveniano: tensione, non assenza
Uno degli errori più frequenti nell’esecuzione delle prime sonate è interpretare il piano come rilassamento. In
Beethoven il piano è raramente rilassato: è spesso concentrazione, pressione trattenuta, energia compressa. La
prima frase dell’Op. 2 n. 1 è scritta piano, ma non è dolce — è sospesa, quasi una domanda posta sottovoce prima
che l’esposizione esploda. Suonarla come un momento di quiete significa perderne interamente il senso.
Sul pianoforte moderno questo richiede un lavoro specifico di controllo del peso: un piano beethoveniano ha
bisogno di una colonna sonora stabile, non di un tocco alleggerito. Le dita restano in contatto con il tasto, il peso
è presente ma dosato, la velocità di attacco è ridotta ma non scomparsa. È la differenza tra un sussurro che porta
informazione e un sussurro che è solo silenzio parlato.

Il forte beethoveniano: non volume, ma peso
Il forte nelle prime sonate non è sinonimo di volume massimo. Beethoven scrive forte dove vuole peso, decisione,
presenza — non necessariamente ampiezza sonora. Suonare ogni forte al massimo della potenza strumentale è un
errore che svuota la partitura di ogni gradazione futura: se tutto è forte, il fortissimo non ha più senso, e il subito
piano perde il suo effetto di strappo.
La dinamica beethoveniana funziona come un sistema a vasi comunicanti: ogni scelta influenza ciò che viene
prima e ciò che viene dopo. Per questo le prime sonate, pur nella loro relativa semplicità strutturale, sono una
delle migliori palestre per imparare a pensare la dinamica in modo architettonico, non frammentato.
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Sforzato e accento: il gesto come punteggiatura
Un capitolo a parte merita lo sforzato (sf, sfz), che nelle sonate del primo periodo compare con una frequenza
e una precisione quasi ossessiva. Lo sforzato beethoveniano non è un accentino ornamentale: è una
punteggiatura forte, un gesto che interrompe il flusso e obbliga l’ascoltatore — e l’esecutore — a ricalibrare
l’attenzione. Cade spesso su tempi deboli, su note inattese, su momenti in cui la metrica sembrava stabilita. È
uno strumento di destabilizzazione ritmica oltre che dinamica.
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Il fraseggio beethoveniano è, forse, l’aspetto più difficile da trasmettere e da acquisire. Non perché sia oscuro o
controintuitivo, ma perché richiede una comprensione strutturale profonda: non si fraseggia «per sentito dire», si
fraseggia perché si è capito dove la frase deve andare e perché. La tecnica è lo strumento con cui quella
comprensione si traduce in suono: i due piani sono inseparabili.

La direzione della frase
Ogni frase beethoveniana ha una direzione — un punto verso cui tende, che può essere un climax, una cadenza,
un’interruzione improvvisa. Il lavoro dell’interprete è identificare questa direzione e renderla percepibile senza
renderla ovvia. Un fraseggio che sottolinea ogni nota importante è un fraseggio che non fraseggia: è un elenco. Il
fraseggio beethoveniano deve sembrare inevitabile, come se la musica non potesse andare altrove.
Nelle prime sonate e sonatine, la direzione della frase è spesso determinata dall’armonia: le modulazioni
segnalano i punti di tensione e di rilascio, e il fraseggio deve rispecchiare questa mappa armonica. Ignorarla —
suonare ogni misura con la stessa pressione espressiva — produce un risultato uniformemente intenso e perciò,
paradossalmente, privo di intensità.

Legato e non-legato: una scelta strutturale
Beethoven è preciso nelle legature, e questa precisione va presa sul serio. Una legatura breve non è un gesto
ornamentale: indica un raggruppamento articolato, una scansione del discorso. Le note fuori legatura non sono
automaticamente staccate — hanno uno spazio, una separazione che va calibrata in base al contesto e al
carattere. Nelle sonatine del primo periodo le legature sono spesso brevi, a due o quattro note: ognuna è un fiato,
un’unità di senso.
L’errore opposto è altrettanto diffuso: estendere le legature oltre il segno scritto in nome di un «legato cantabile»
di stampo romantico. In Beethoven il legato è costruito, non assunto. Le interruzioni fanno parte del discorso
tanto quanto le continuità.

Fraseggio e tecnica:
due facce della stessa

comprensione
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Il silenzio come elemento del fraseggio
Una delle lezioni più preziose delle prime sonate beethoveniane è il
ruolo del silenzio. Beethoven usa le pause non come interruzioni
del discorso ma come elementi attivi del fraseggio: un quarto di
silenzio nel mezzo di una frase può essere il momento più carico di
tutta la battuta. Eseguire queste pause in modo meccanico —
contarle e basta — svuota la musica. Vanno suonate: richiedono
presenza fisica e mentale da parte dell’esecutore anche quando le
dita non toccano il tasto.
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La tecnica come pensiero incarnato
Le prime sonate di Beethoven non sono tecnicamente semplici nel senso in cui si intende di solito il termine.
Sono tecnicamente essenziali: non c’è nulla di superfluo, nulla che nasconda un’imperfezione. Ogni difficoltà è
esposta. Questo le rende uno strumento pedagogico di eccezionale valore — e un banco di prova spietato per
le abitudini scorrette.

Indipendenza delle voci
Anche nelle texture apparentemente semplici delle sonatine, Beethoven richiede una chiara differenziazione
tra le voci. Il basso non è un tappeto: ha una propria direzione, un proprio peso, una propria articolazione. La
mano sinistra nelle prime sonate beethoveniane è già un’entità autonoma, non un semplice supporto
armonico. Sviluppare questa indipendenza è uno dei guadagni tecnici principali che queste pagine offrono.

Controllo del peso e del tocco
Beethoven richiede un tocco dosato e consapevole. La varietà dinamica richiesta non può essere ottenuta
solo con variazioni di velocità nell’attacco: richiede una gestione del peso del braccio, della profondità della
pressione, dell’angolo delle dita. Suonare le prime sonate con un tocco uniforme è tecnicamente possibile ma
musicalmente sbagliato.

Distribuzione del tempo: flessibilità e rigore
Il fraseggio beethoveniano richiede una flessibilità agogica controllata: non il rubato romantico che distorce la
metrica, ma micro-variazioni nel tempo che servono a sottolineare le direzioni della frase. Questo è
particolarmente delicato nelle prime sonate, dove la struttura è più esposta e qualsiasi eccesso di libertà
rischia di rendere la musica casuale. Il riferimento rimane sempre la pulsazione, anche quando ci si allontana
momentaneamente.

Scale, arpeggi e passaggi: qualità prima di velocità
I passaggi tecnici nelle sonatine non sono ornamentali: hanno funzione strutturale. La qualità del suono nei
passaggi — leggerezza, uguaglianza, direzione — è più importante della velocità. Un passaggio veloce ma
rumoroso non serve la musica; un passaggio moderato ma perfettamente trasparente sì. Beethoven insegna a
non nascondersi dietro la brillantezza tecnica.
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L’eredità di Beethoven sulla musica successiva è talmente pervasiva
da essere, paradossalmente, difficile da mappare. Non si tratta di
influenza in senso stretto: si tratta di un cambio di paradigma. Dopo
Beethoven, la musica strumentale non è più decorazione o
intrattenimento aristocratico — è, per usare le parole di E.T.A.
Hoffmann, espressione di un «regno infinito» interiore. Questo
cambio non sarebbe stato possibile senza le prime sonate, che ne
fissano il vocabolario di base.

La sonata come modello formale e mentale
Schubert, Brahms, Schumann, Liszt — tutti si misurano con il
modello beethoveniano della sonata. Non per imitarlo, ma per
confrontarsi con esso. Schubert allunga la forma verso un lirismo
che Beethoven non cercava; Brahms la comprime verso una densità
costruttiva debitrice della logica tematica beethoveniana; Liszt la
trasforma in un arco narrativo unitario. In tutti questi casi il punto di
partenza — consapevole o inconscio — è la concezione
beethoveniana del tema come problema da risolvere.

L’influenza sul linguaggio dinamico del Novecento
La scrittura dinamica di Beethoven — il subito piano, lo sforzato su
tempo debole, il forte come peso e non come volume — diventa nel
Novecento un patrimonio comune che si ritrova in Bartók, Prokofiev,
Shostakovich. In tutti e tre, la dinamica non è espressiva in senso
romantico ma costruttiva e strutturale, esattamente come in
Beethoven. Prokofiev, in particolare, usa il piano sarcastico e il forte
percussivo con una secchezza che ricorda da vicino le soluzioni
beethoveniane del primo periodo.

Beethoven e la pedagogia pianistica moderna
Le prime sonate e sonatine di Beethoven sono diventate un pilastro
dell’insegnamento pianistico per una ragione precisa: non perché
siano facili — non lo sono — ma perché sono oneste. Non
permettono scorciatoie. Una dinamica ignorata si sente subito. Un
fraseggio approssimativo svuota la forma. Un tocco uniforme rende
il testo incomprensibile.
Beethoven è un rivelatore della qualità del pensiero musicale
dell’esecutore: se ha capito la struttura, se ha letto le indicazioni, se
sa dove la musica sta andando. È quasi impossibile suonare bene
Beethoven senza averlo capito prima. E questo lo rende, ancora oggi,
uno degli strumenti pedagogici più seri e intransigenti nella
formazione pianistica.

Eredità: le opere, i
maestri, il tempo
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	Beethoven è un nome che tutti conoscono e pochi davvero frequentano. Lo si cita, lo si studia a scuola, lo si ascolta in sala da concerto o in sottofondo senza saperlo. Ma avvicinarsi a lui con attenzione, sedersi al pianoforte con una delle sue sonatine e cercare davvero di capire cosa sta chiedendo, è un'esperienza diversa. Più esigente, e più generosa. Questa monografia si concentra sul primo periodo della sua produzione: le sonatine, le prime sonate, le opere in cui il linguaggio beethoveniano si forma e si misura con il mondo. Non sono pagine facili, anche quando sembrano semplici. Non permettono approssimazione. Una dinamica ignorata si sente subito. Un fraseggio distratto svuota la forma. Ed è esattamente per questo che le considero tra gli strumenti pedagogici più onesti che esistano. Ho scritto questo testo pensando a chi studia pianoforte e a chi insegna. Ma anche a chi ascolta e vuole capire cosa succede davvero quando un musicista si trova davanti a queste pagine: cosa deve scegliere, cosa deve capire prima ancora di mettere le mani sul tasto. Troverete una lettura in sei capitoli: dalla formazione biografica al quadro complessivo della produzione, dal linguaggio compositivo alla dinamica come sistema espressivo, fino al fraseggio, alla tecnica e all'eredità che Beethoven ha lasciato nella musica dei secoli successivi. Come sempre, l'intenzione non è semplificare. È accompagnare. Buona lettura.
	Valeria Gay
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