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C'è un compositore che ho sempre amato con una
specie di senso di colpa, come se amarlo troppo
dichiaratamente rivelasse una mancanza di profondità.
Mendelssohn è rimasto a lungo nella storia della musica
classica con l'etichetta di 'troppo facile', 'troppo
gradevole', quasi non abbastanza tormentato per essere
preso sul serio. Wagner lo definì superficiale. Il
Novecento lo relegò ai margini del canone.
Eppure ogni volta che torno ai Lieder ohne Worte, o che
riascolto l'Ottetto scritto a sedici anni, mi chiedo: ma di
cosa stiamo parlando? Quello che Mendelssohn fa con il
fraseggio — quella capacità di costruire un arco
melodico che respira, che non preme mai troppo, che
lascia spazio — è una delle cose più difficili da eseguire e
da insegnare. La leggerezza non è assenza di contenuto.
È una forma di intelligenza.
Ho scritto questa monografia anche per questo: per
restituire a Mendelssohn la complessità che merita,
senza smettere di amarlo. Per chi studia, i suoi pezzi
sono una palestra straordinaria di fraseggio e
conduzione del suono. Per chi compone, c'è molto da
imparare da come costruisce le frasi brevi, da come usa
l'armonia senza mai perdersi nel colore. E per tutti, c'è la
storia di un uomo che ha vissuto intensamente, che ha
riscoperto Bach quando Bach era dimenticato, e che è
morto a trentotto anni lasciando incompiuto un corpus
che avrebbe potuto cambiare ancora di più la storia della
musica.
Buona lettura.

DIREZIONE EDITORIALE
Valeria Gay
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Origini e famiglia: un privilegio raro
Jakob Ludwig Felix Mendelssohn Bartholdy nacque ad Amburgo
il 3 febbraio 1809, secondo figlio di Abraham Mendelssohn e Lea
Salomon. La famiglia era tra le più illustri della borghesia colta
tedesca: il nonno paterno era Moses Mendelssohn, il grande
filosofo illuminista ebreo autore del Fedone tedesco, figura
centrale nell'emancipazione culturale degli ebrei di lingua
tedesca nel Settecento. Il cognome Bartholdy fu aggiunto dopo
la conversione della famiglia al protestantesimo luterano,
avvenuta prima per i figli (1816) e poi per i genitori (1822), in parte
come scelta pragmatica di integrazione sociale, in parte come
adesione sincera a un orizzonte culturale cristiano-tedesco.

Abraham Mendelssohn era un banchiere di successo, ma
soprattutto un uomo di cultura convinto che i figli dovessero
ricevere la migliore educazione possibile. Lea Salomon, la madre,
era pianista dilettante di alto livello e supervisionò
personalmente la prima formazione musicale dei figli. Felix e la
sorella Fanny — di quattro anni più anziana — crebbero in un
ambiente in cui letteratura, pittura, filosofia e musica erano
parte della vita quotidiana, non ornamenti. La residenza di
Berlino a Leipziger Strasse 3 divenne un centro di vita culturale:
lì si tenevano concerti domestici, si ricevevano intellettuali e
artisti, si discuteva di Goethe e di Schiller.

L'educazione di un prodigio
Felix iniziò lo studio del pianoforte e della teoria musicale molto
presto, sotto la guida della madre e poi di Ludwig Berger,
pianista e allievo di Muzio Clementi. Dal 1819 fu allievo di Carl
Friedrich Zelter, compositore e direttore della Singakademie di
Berlino, che divenne il suo mentore più influente per quasi un
decennio. Zelter era un contrappuntista severo di formazione
bachiana — scelta non banale in un'epoca in cui Bach era ancora
figura semi-dimenticata — e trasmise a Felix non solo tecnica
compositiva ma una concezione della musica radicata nella
polifonia e nella struttura formale, che avrebbe segnato l'intera
produzione del compositore adulto.

Biografia: vita, contesto,
carattere
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La precocità di Felix fu straordinaria anche rispetto agli standard
dell'epoca. A dodici anni aveva già composto sinfonie per archi,
pezzi per pianoforte, musica da camera. A sedici scrisse l'Ottetto
per archi Op. 20 in Mi bemolle maggiore — un'opera che ancora
oggi lascia interdetti per la maturità costruttiva e l'originalità
tematica. A diciassette compose l'Ouverture del Sogno di una notte
di mezza estate, uno dei pezzi orchestrali più riusciti del primo
Ottocento. La traiettoria giovanile di Mendelssohn non era quella di
un bambino prodigio che brucia presto: era quella di un
compositore già adulto che continuava a crescere.

L'incontro con Goethe
Nel 1821, Zelter portò il dodicenne Felix a Weimar per presentarlo a
Johann Wolfgang von Goethe, all'epoca settantaduenne e all'apice
della fama. L'incontro fu l'inizio di un rapporto di affetto e stima
che durò fino alla morte di Goethe nel 1832. Goethe rimase colpito
dalle capacità del ragazzo — lo fece suonare ogni mattina, volle che
eseguisse Bach e Mozart, e lo chiamò affettuosamente 'il mio
piccolo David'. Per Felix, Goethe fu non solo una figura paterna ma
un riferimento culturale fondamentale: la frequentazione del più
grande scrittore tedesco vivente contribuì a formare in lui un'idea
alta della funzione dell'arte, che traspare in tutta la sua produzione
matura.

La riscoperta della Matthäuspassion di Bach (1829)
Il 11 marzo 1829 Felix Mendelssohn diresse alla Singakademie di
Berlino la prima esecuzione pubblica della Matthäuspassion di Bach
dopo la morte del compositore. Aveva vent'anni. L'evento è
considerato uno dei momenti fondativi nella storia della ricezione
musicale: la Passione secondo Matteo era praticamente
sconosciuta al grande pubblico da quasi un secolo, e la sua
riscoperta avviò un processo di rivalutazione complessiva di Bach
che avrebbe trasformato la cultura musicale tedesca — e non solo
— per i decenni successivi. Mendelssohn aveva studiato il
manoscritto grazie a una copia donatagli dalla nonna materna,
aveva lavorato per mesi alla riduzione e all'adattamento, e aveva
convinto Zelter — inizialmente scettico — a lasciargli usare la sala
della Singakademie.

Non si trattò di un atto di pura filantropia culturale: Mendelssohn
credeva profondamente in Bach, lo aveva studiato con Zelter fin
dall'infanzia, e la sua concezione del contrappunto era
radicalmente bachiana. La riscoperta fu anche un atto identitario —
un giovane compositore che dichiarava pubblicamente le sue
filiazioni estetiche in un momento in cui il gusto dominante andava
verso Rossini e l'opera italiana. L'evento ebbe un'eco immediata e
duratura, e contribuì a consolidare la reputazione di Mendelssohn
come figura musicale seria, non solo come prodigio pianistico.
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I viaggi formativi: Londra, Parigi, Roma
Tra il 1825 e il 1832 Mendelssohn compì una serie di viaggi in Europa che segnarono profondamente la sua
produzione. La prima visita a Parigi risale al 1825, quando il sedicenne Felix fu introdotto negli ambienti musicali
della capitale francese e vi incontrò i maggiori esponenti del mondo musicale dell'epoca, fra cui Rossini,
Meyerbeer e Cherubini. Vi tornò nel 1831–32, consolidando quei contatti e misurandosi con una scena musicale
vivacissima, dominata dall'opera e da un gusto per il virtuosismo che era distante dalla sua formazione bachiana
ma che non poté ignorare.
Londra, visitata per la prima volta nel 1829, divenne la città che lo amò di più in vita: tornò in Inghilterra dieci
volte, fu accolto con entusiasmo dalla famiglia reale e dal pubblico inglese, e la connessione con quella cultura —
pragmatica, appassionata, non dogmatica — si riflette nell'Ouverture delle Ebridi (1832) e nella Sinfonia 'Scozzese'
(completata nel 1842). Il viaggio in Italia del 1830–31 produsse la Sinfonia 'Italiana' Op. 90, terminata nel 1833, con
il suo splendido primo movimento solare e il saltarello finale: uno dei pezzi orchestrali più frequentati del
repertorio romantico.

Lipsia e il Gewandhaus
Nel 1835 Mendelssohn fu nominato direttore della Gewandhausorchester di Lipsia, una delle orchestre più
importanti d'Europa. Fu una nomina che trasformò non solo la sua vita ma la vita musicale della città: in pochi
anni portò a Lipsia un repertorio straordinariamente ampio, reintrodusse le sinfonie di Beethoven e Schubert,
valorizzò la musica di Bach, Handel e Mozart, e collaborò con i compositori della sua generazione. Nel 1843 fondò
il Conservatorio di Lipsia — il primo istituto di formazione musicale superiore di tradizione tedesca, che avrebbe
formato generazioni di musicisti europei. Tra i suoi collaboratori più stretti vi era Robert Schumann, con cui
condivideva l'ammirazione per Bach e l'idea di una musica colta, non esibizionista.

Fanny Mendelssohn: la sorella che non fu
Un capitolo a parte merita il rapporto con la sorella Fanny, pianista e compositrice di talento straordinario che
per tutta la vita fu limitata dal contesto familiare e sociale nel pubblicare la propria musica con il proprio nome.
Abraham Mendelssohn riteneva che la musica non fosse una professione adatta a una donna borghese; Felix, pur
ammirando le capacità della sorella e consultandola costantemente sulle proprie composizioni, non la incoraggiò
mai con forza a pubblicare. Alcuni dei Lieder Op. 8 e Op. 9 di Felix erano in realtà composizioni di Fanny,
pubblicati sotto il suo nome. La morte improvvisa di Fanny nel maggio 1847, per un ictus durante le prove di un
concerto, devastò Felix: aveva perso non solo la sorella ma la sua interlocutrice musicale più intima.

La morte precoce e la ricezione postuma
Felix Mendelssohn morì il 4 novembre 1847, a Lipsia, a trentotto anni, sei mesi dopo la sorella. Le cause furono
probabilmente una serie di ictus che avevano deteriorato la sua salute dalla primavera. Lasciava un'opera enorme
per un compositore così giovane: cinque sinfonie, due concerti per pianoforte, un concerto per violino, musica da
camera, otto libri di Lieder ohne Worte, oratori, musica per pianoforte solo, musica corale. Immediatamente dopo
la morte fu celebrato come uno dei grandi del romanticismo. Ma la sua eredità postuma fu profondamente
distorta da due fattori: la violenta critica di Richard Wagner — che nel saggio Das Judenthum in der Musik (1850,
pubblicato sotto pseudonimo, poi riconosciuto nel 1869) attaccò Mendelssohn come esempio di 'musica ebraica'
superficiale e imitativa — e la progressiva marginalizzazione critica del Novecento, che privilegiò i romantici
'tragici' (Schubert, Schumann, Brahms) rispetto a quelli 'lirici'.

La rivalutazione critica ha preso slancio soprattutto dalla seconda metà del Novecento, con la pubblicazione di
studi come quello di R. Larry Todd e con la riscoperta di un corpus molto più ampio di quanto si credesse —
incluse composizioni inedite o raramente eseguite. Oggi Mendelssohn è riconosciuto come una figura centrale
del romanticismo europeo, la cui apparente 'facilità' era in realtà il risultato di una padronanza tecnica e di una
disciplina formale che pochi suoi contemporanei possedevano.
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Lieder ohne Worte — Romanze senza parole (Op. 19–102)
I Lieder ohne Worte (Romanze senza parole) sono il nucleo dell'opera
pianistica di Mendelssohn e uno dei cicli più originali della letteratura
per pianoforte del XIX secolo. Si tratta di quarantotto pezzi brevi per
pianoforte solo, pubblicati in otto libri tra il 1832 e il 1845 (l'ultimo
libro, Op. 102, fu pubblicato postumo nel 1868). Ogni pezzo è
strutturato come un lied vocale ma scritto esclusivamente per
strumento: la mano destra porta la melodia come una voce cantante,
la sinistra fornisce l'accompagnamento, e spesso vi è una terza voce
interna che arricchisce la texture. Il titolo fu scelto da Mendelssohn
stesso e riflette una concezione della musica strumentale come
linguaggio capace di esprimere ciò che le parole non possono —
un'idea romantica profonda, ma realizzata con rigore formale quasi
classico.

I pezzi più eseguiti includono il Lied ohne Worte in Mi maggiore Op. 19
n. 1, il celeberrimo 'Rondò veneziano' Op. 30 n. 6, la 'Berceuse' Op. 67
n. 6, il 'Duetto' Op. 38 n. 6, l'Op. 62 n. 2 noto come 'Canto di
Primavera', e soprattutto l'Op. 19 n. 6 in Sol minore — spesso chiamato
'Venezianisches Gondellied'. I titoli descrittivi come 'Duetto', 'Canzoni
del filatore', 'Caccia' ecc. non sono tutti di Mendelssohn: molti furono
aggiunti dagli editori dopo la sua morte. Mendelssohn stesso era
riluttante ad apporre titoli, ritenendo che la musica dovesse parlare da
sola.

Opere pianistiche maggiori
Tra le opere pianistiche di maggiore respiro, la Fantasia in Fa diesis
minore Op. 28 (1833), nota come Sonate écossaise, è forse il pezzo che
rivela più chiaramente il lato 'oscuro' di Mendelssohn — un'opera in
tre movimenti concatenati, con un primo movimento drammatico e
inquieto che ricorda Schubert più che il lirismo consueto. Le
Variazioni serie in Re minore Op. 54 (1841) sono l'opera pianistica
concettualmente più ambiziosa: diciassette variazioni su un tema
grave, di ispirazione bachiana, che culminano in una fuga polifonica —
un pezzo che Brahms conosceva e ammirava. Il Rondò capriccioso in
Mi maggiore Op. 14 (1824, rivisto nel 1830) è invece un esempio
perfetto della brillantezza leggera della scrittura giovanile, con
un'introduzione lirica seguita da un presto scintillante.

Da segnalare anche i Tre Capricci Op. 33 (1833–1835), pezzi di
carattere virtuosistico che oscillano tra brillantezza e profondità
espressiva, spesso trascurati nel repertorio concertistico ma
significativi per comprendere la varietà dello stile pianistico
mendelssohniano al di là del modello lirico dei Lieder ohne Worte.

Opere principali:
una mappa
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I Concerti per pianoforte
Il Concerto per pianoforte n. 1 in Sol minore Op. 25 (1831) fu scritto in un periodo di intensa
creatività durante il soggiorno a Monaco e fu eseguito da Mendelssohn stesso con straordinario
successo. È un pezzo brillante, costruito con grande economia tematica, in cui i tre movimenti
sono collegati senza interruzione — un'innovazione formale che avrà influenza su Schumann e
Liszt. Il Concerto n. 2 in Re minore Op. 40 (1837) è meno eseguito ma più maturo
armonicamente, con un secondo movimento di grande intensità lirica. Entrambi i concerti si
distinguono per l'equilibrio tra solista e orchestra, lontano dall'esuberanza virtuosistica di Liszt
e più vicino a una concezione cameristica del rapporto tra i due.

Il Concerto per violino in Mi minore Op. 64
Il Concerto per violino in Mi minore Op. 64 (1844) è probabilmente l'opera più famosa di
Mendelssohn e uno dei pezzi più eseguiti dell'intero repertorio violinistico. Fu scritto per il
violinista Ferdinand David, amico intimo e primo violino del Gewandhaus, con cui Mendelssohn
collaborò per anni al lavoro tecnico sulla scrittura violinistica. L'opera è un esempio perfetto di
sintesi: il primo movimento in forma sonata con una cadenza integrata prima della ripresa
anziché dopo (innovazione formale rilevante), un secondo movimento notturno di bellezza
sobria, un terzo movimento brillante e leggero. Fu composta nell'arco di sei anni (1838–1844), a
dimostrazione di quanto Mendelssohn lavorasse in profondità su ogni dettaglio.

La musica orchestrale: Sinfonie e Ouvertures
La Sinfonia n. 4 in La maggiore Op. 90 'Italiana' (composta 1833, rivista fino alla morte,
pubblicata postuma) è il pezzo orchestrale di Mendelssohn più popolare: il primo movimento è
una delle aperture più soleggiate e riuscite del repertorio romantico, energica senza essere
concitata. La Sinfonia n. 3 in La minore Op. 56 'Scozzese' (1842) è più omogenea e più matura nel
tono, con un primo movimento meditativo e un finale che ricorda le highlands britanniche ideali
più che reali.
Tra le Ouvertures, un posto di primo piano spetta al Sogno di una notte di mezza estate Op. 21
(1826), scritta a diciassette anni dopo la lettura shakespeariana e già pienamente compiuta nel
linguaggio: l'apertura con gli accordi dei fiati e il tema scintillante degli archi è una delle
invenzioni orchestrali più riuscite dell'Ottocento, e anticipa con straordinaria coerenza il
linguaggio dello scherzo che Mendelssohn avrebbe sviluppato per tutta la carriera. L'Ouverture
delle Ebridi Op. 26 (1832) è invece il pezzo orchestrale più originale sul piano del programma
paesaggistico: scritta dopo la visita alla grotta di Fingal in Scozia, è tra i primi esempi di musica a
programma nella storia sinfonica, con un'apertura che imita il movimento del mare in modo
straordinariamente immediato.

L'Ottetto per archi Op. 20
Scritto nel 1825, quando Mendelssohn aveva sedici anni, l'Ottetto per archi in Mi bemolle
maggiore Op. 20 è uno dei capolavori assoluti della musica da camera di ogni epoca. Quattro
violini, due viole e due violoncelli producono una texture che in alcuni momenti suona come
un'orchestra intera, in altri come quattro duetti intrecciati. Il terzo movimento, uno Scherzo
indicato come Allegro leggierissimo e pianissimo, fu ispirato — come raccontò la sorella Fanny —
dalla scena del Walpurgisnacht dal Faust di Goethe, e anticipa lo stile 'delle fate' dell'Ouverture
del Sogno di una notte di mezza estate dell'anno successivo. È impossibile ascoltarlo senza
chiedersi cosa avrebbe scritto Mendelssohn se avesse vissuto fino a sessant'anni.

Elijah Op. 70
L'oratorio Elijah Op. 70 (1846) fu l'ultimo grande progetto completato da Mendelssohn e
rappresenta il suo contributo più significativo alla musica corale. Eseguito per la prima volta a
Birmingham nel 1846, con Mendelssohn alla direzione, fu ricevuto con entusiasmo travolgente
dal pubblico britannico. Il libretto, tratto dal Primo e Secondo Libro dei Re, racconta la storia del
profeta Elia con una ricchezza drammatica e una varietà di stile che vanno dal recitativo
bachiano al coro händeliano fino a pagine di intensa lirica romantica. È ancora oggi tra i pezzi
più eseguiti nel repertorio corale anglosassone.
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Perché Mendelssohn è difficile nonostante sembri facile
Uno degli errori più comuni nell'approccio didattico a Mendelssohn è trattare i suoi pezzi come 'facili' perché
tecnicamente accessibili. Un Lied ohne Worte di livello intermedio non richiede le ottave di Liszt né i salti di
Schumann: la difficoltà è altrove. È nel controllo della linea melodica, nella gestione del peso del tocco, nella
capacità di far respirare la melodia senza che l'accompagnamento la soffochi. Sono esattamente le difficoltà che
un pianista maturo riconosce come le più sottili — quelle che non si risolvono con la velocità o con la forza, ma
con l'ascolto e con la comprensione della struttura della frase.

La voce cantante: come costruire il legato melodico
In Mendelssohn, la mano destra suona quasi sempre come un cantante. Questo significa che ogni nota della
melodia deve avere un peso specifico — non uniforme — calibrato sul ruolo che quella nota ha all'interno della
frase. I gradi forti dell'arco melodico (tipicamente il picco della frase e la nota di risoluzione) ricevono più peso; le
note di passaggio ne ricevono meno. Il legato non è semplicemente tenere i tasti abbassati: è un continuum di
pressione che varia da nota a nota, imitando il modo in cui un cantante gestisce il fiato.
Un esercizio pratico: prendere il primo Lied ohne Worte Op. 19 n. 1 e cantare la melodia della mano destra prima
di suonarla. Identificare dove la voce salirebbe di intensità e dove si abbasserebbe naturalmente. Poi replicare
quella curva dinamica al pianoforte, ignorando per il momento la mano sinistra. Solo quando la melodia 'respira'
da sola si aggiunge l'accompagnamento, cercando che rimanga sempre indietro rispetto alla voce cantante in
termini di peso sonoro.

Il problema del tempo: fluidità senza libertà arbitraria
Mendelssohn scrisse con grande precisione le indicazioni di tempo. In una lettera alla sorella Fanny si lamentò dei
pianisti che rallentavano a ogni battuta importante come se il rallentamento stesso fosse espressivo: 'Il tempo non
è una gomma che si allunga e si restringe a piacimento.' La fluidità del fraseggio mendelssohniano non richiede
rubato esteso o fermati arbitrari — richiede invece che la pulsazione interna sia stabile e che l'espressività emerga
dal peso delle note e dalla dinamica, non dalla manipolazione del tempo. Questo è paradossalmente più difficile
del rubato: richiede che il musicista abbia già risolto internamente la curva espressiva prima ancora di rallentare.

Per chi studia
pianoforte
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Opere consigliate per livello
Livello iniziale / primo approccio
–Lied ohne Worte Op. 19 n. 4 in La maggiore — melodia semplice, accompagnamento arpeggiato regolare, ottima
introduzione al tocco legato
–Lied ohne Worte Op. 30 n. 3 in Mi maggiore — frase breve e simmetrica, buona per lavorare su dinamica e
articolazione
–Album per la gioventù: Mendelssohn non compose un equivalente dell'Album für die Jugend di Schumann, ma
alcune trascrizioni facilitate dei Lieder sono ampiamente usate in didattica
Livello intermedio
–Lied ohne Worte Op. 19 n. 1 in Mi maggiore — il primo e forse più emblematico, richiede controllo della voce e
legato di qualità
–Lied ohne Worte Op. 62 n. 1 in Sol maggiore — 'Canzoni del filatore', scrittura polifonica implicita, tre voci da
gestire simultaneamente
–Lied ohne Worte Op. 67 n. 4 in Do maggiore — 'Canzoni del filatore', accompagnamento più complesso, utile per
lavorare sull'indipendenza delle mani
–Rondò capriccioso Op. 14 (sezione introduttiva) — il Lento e rubato iniziale è un pezzo a sé, di grande intensità
lirica

Livello avanzato
–Variazioni serie Op. 54 — tecnica solida e senso dell'architettura globale, richiede capacità di costruire un
discorso lungo
–Fantasia in Fa diesis minore Op. 28 — richiede maturità interpretativa e capacità di gestire tre caratteri diversi in
un unico arco
–Concerto per pianoforte n. 1 in Sol minore Op. 25 — per pianisti con esperienza concertistica, richiede
coordinazione con orchestra o riduzione pianistica

Pedalizzazione e dinamica: indicazioni pratiche
Mendelssohn compose principalmente per i pianoforti Érard e Broadwood degli anni Trenta-Quaranta
dell'Ottocento, strumenti con una risposta più leggera e un suono più trasparente rispetto ai pianoforti moderni.
Questo ha implicazioni pratiche: la pedalizzazione indicata nelle sue partiture va usata con misura, perché su un
moderno Steinway produce molto più riverbero di quanto lui intendesse. Il pedale di risonanza va cambiato più
spesso di quanto le indicazioni originali sembrino suggerire, specialmente in passaggi armonici rapidi. Le
dinamiche, in particolare i piano e i pianissimo, devono essere intese come 'presenza controllata', non come
assenza di suono: Mendelssohn voleva trasparenza, non vuoto.
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Per chi compone
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Il modello del Lied ohne Worte: forma breve e densità espressiva
Per un compositore che voglia studiare come costruire un pezzo breve con forte identità espressiva, i Lieder
ohne Worte di Mendelssohn sono un laboratorio straordinario. Ogni pezzo ha in genere una struttura tripartita
implicita (A–B–A'), raramente esplicitata con ripetizioni letterali: la ripresa è quasi sempre variata o abbreviata, e
la coda ha un ruolo espressivo autonomo, non di mero completamento. Il materiale tematico è minimo — spesso
una sola idea melodica di quattro-otto battute — ma viene sviluppato con grande economia: trasportato di
tonalità, frammentato, armonizzato diversamente, restituito con una variazione di registro. La lezione è che
l'unità tematica e la varietà di trattamento non sono in contraddizione: anzi, più il materiale è semplice, più il
trattamento può essere ricco senza sembrare ridondante.

Armonia: colore romantico dentro struttura classica
Mendelssohn non è un armonista rivoluzionario nel senso di Wagner o di Liszt, ma la sua armonia è tutt'altro che
banale. Il suo punto di forza è l'uso di cromatismi e di accordi alterati all'interno di una progressione funzionale
sempre leggibile: non perde mai il filo della tonalità, ma la arricchisce con modulazioni a tonalità lontane che poi
risolve in modo impeccabile. In particolare, usa frequentemente le relazioni di mediante (passaggio diretto tra
accordi a distanza di terza, come da Do maggiore a La bemolle maggiore) che sarebbero diventate uno degli
strumenti principali del romanticismo maturo, ma le gestisce con una naturalezza che le rende quasi invisibili
all'ascolto.
Un esercizio utile: prendere il Lied ohne Worte Op. 38 n. 2 in Do minore e analizzare ogni accordo rispetto alla
tonica, identificando i momenti in cui Mendelssohn 'esce' dalla tonalità e come vi ritorna. Si troverà che le uscite
sono sempre brevi, mai più di due-tre battute, e che il ritorno alla tonica è preparato con una progressione di
dominante chiarissima. Questo equilibrio — uscire il necessario per creare interesse, rientrare abbastanza presto
da non disorientare — è il cuore dell'armonia mendelssohniana.

Il contrappunto come struttura nascosta
La formazione con Zelter aveva reso Mendelssohn uno dei migliori contrappuntisti della sua generazione — fatto
che non è immediatamente visibile in superficie nella sua musica pianistica, ma che è presente come ossatura. In
molti dei Lieder ohne Worte esistono due o tre voci reali che si muovono indipendentemente, anche se
l'ascoltatore percepisce melodia e accompagnamento. La voce interna — il 'tenore' tra la melodia della destra e il
basso della sinistra — è spesso la chiave della tensione espressiva: si muove per gradi congiunti mentre la melodia
fa salti, o viceversa, creando un intreccio che spiega perché il risultato suoni pieno anche con una texture
apparentemente semplice.



Ritmo e simmetria: perché le frasi 'suonano giuste'
Una delle caratteristiche più studiate della scrittura di Mendelssohn è la simmetria della costruzione
fraseologica. La maggior parte delle sue frasi è costruita in blocchi di quattro battute (o di due più due), con
risposta simmetrica. Questa regolarità non è rigidità: è la condizione che rende possibile la deviazione
significativa. Quando Mendelssohn estende una frase a cinque o sei battute, o quando contrae una risposta a
due battute invece di quattro, l'ascolto lo percepisce immediatamente come evento espressivo — proprio
perché il contesto atteso era diverso. Per un compositore, questo insegna che la simmetria non è nemica
dell'espressione: è il terreno su cui l'espressione può emergere con precisione.

Orchestrazione e trascrizione: lezioni per il compositore moderno
La scrittura orchestrale di Mendelssohn è caratterizzata da una trasparenza e da un'economia di mezzi che la
rendono esemplare per chi studia orchestrazione. Non usa mai più strumenti di quanti ne servano: i momenti
di piena orchestra sono rari e quindi efficaci. Le legature di fraseggio nei fiati imitano il respiro vocale, e i
pizzicati degli archi sono usati non come effetto ma come timbro strutturale. Per chi compone per pianoforte
ma vuole ragionare in termini di texture orchestrale, l'Ouverture delle Ebridi è un modello di come costruire
un suono complesso con strumenti che suonano quasi sempre in coppia o in terzetti, raramente all'unisono.
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Grieg, Fauré, Elgar: eredi del lirismo mendelssohniano
L'influenza diretta di Mendelssohn sulla generazione successiva di compositori è documentabile e ampia. Edvard
Grieg riconobbe esplicitamente il debito verso i Lieder ohne Worte nel concepire i suoi Pezzi lirici (Lyrische
Stücke, Op. 12–71): la struttura breve, la melodia cantabile con accompagnamento arpeggiato, la connessione tra
carattere musicale e paesaggio naturale sono tratti che Grieg porta avanti con una colorazione nazionale nordica
ma su una base formale mendelssohniana. Gabriel Fauré, pur nella sua originalità armonica, deve a Mendelssohn il
modello del Nocturne pianistico come forma breve di alta intensità lirica. Edward Elgar, in Inghilterra, era un
mendelssohniano dichiarato: la sua musica corale, e in particolare il Dream of Gerontius, sarebbe impensabile
senza Elijah come precedente.

Il Songs Without Words come progenitore del pezzo caratteristico
Il Lied ohne Worte come forma — pezzo breve per pianoforte con carattere definito, senza testo, con melodia
cantante e struttura ternaria implicita — è uno dei contributi formali più duraturi di Mendelssohn alla storia della
musica. Prima di lui esistevano notturni (Field), impromptus (Schubert), sonate (Clementi, Beethoven) e variazioni,
ma non esiste una forma equivalente al 'pezzo caratteristico breve con titolo descrittivo' come genere
consolidato. Dopo di lui, il genere diventa uno dei veicoli principali della produzione pianistica romantica e post-
romantica: dalle Bagatelle di Beethoven ai Morceaux de fantaisie di Rachmaninov, dai pezzi di Schumann alle
Gymnopédies di Satie. L'idea che un pezzo di tre minuti possa avere un'identità espressiva precisa senza testo né
programma narrativo è, in larga misura, una conquista mendelssohniana.

Brahms e la tensione classico-romantica
Il rapporto di Brahms con Mendelssohn è complesso ma riconoscibile. Brahms ammirava le Variazioni serie Op.
54 e l'Ottetto, e la sua concezione della forma — equilibrio tra struttura classica e contenuto romantico — è vicina
a quella mendelssohniana più di quanto lui stesso ammettesse pubblicamente. L'eredità più profonda è forse
questa: l'idea che il romanticismo non debba per forza significare abbandono della forma, e che la disciplina
contrappuntistica possa coesistere con l'intensità espressiva senza soffocarla. Questa sintesi — che Schumann
riconosceva in Mendelssohn come in nessun altro contemporaneo — è il tratto che più direttamente porta a
Brahms.

Influenza sulla musica
moderna
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Mendelssohn nel repertorio didattico contemporaneo
Oggi i Lieder ohne Worte sono parte del repertorio pianistico
standard a livello intermedio in quasi tutti i sistemi di
insegnamento europei e nordamericani. La loro presenza nei
programmi dei conservatori e delle scuole di musica è stabile da
oltre un secolo, il che li rende uno dei corpora più studiati della
letteratura pianistica. Dal punto di vista didattico, questa centralità
è giustificata: i pezzi lavorano simultaneamente su legato,
dinamica, voce interna, fraseggio e senso del periodo musicale —
tutte competenze fondamentali che sono difficili da sviluppare con
repertori meno lineari. Il rischio, segnalato da alcuni pedagoghi, è
che vengano trattati come 'pezzi di passaggio' invece che come
opere finite, perdendo la profondità interpretativa che richiedono.
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La rivalutazione critica: dopo Wagner e il pregiudizio antisemita
Non è possibile parlare della ricezione postuma di Mendelssohn senza affrontare il capitolo più scomodo: la
campagna di denigrazione avviata da Wagner con Das Judenthum in der Musik (1850/1869) ebbe effetti
duraturi sulla critica musicale tedesca e, indirettamente, europea. Wagner sostenne che la musica di
Mendelssohn fosse priva di profondità perché 'ebraica' — incapace cioè di accedere al 'vero' spirito
germanico. L'argomento era razzista e musicalmente infondato, ma fu ripreso e amplificato dalla critica
nazionalista, e trovò nel Novecento una forma più sofisticata nella critica estetica che privilegiava la 'tragicità'
romantica (Beethoven tardivo, Schubert, Schumann) rispetto alla 'grazia' lirica. Il regime nazista proibì le
esecuzioni di Mendelssohn e distrusse i monumenti a lui dedicati.

La rivalutazione critica sistematica iniziò nella seconda metà del Novecento, accelerata dalla pubblicazione
della biografia di Todd (2003) e dalla crescente disponibilità delle fonti primarie — lettere, manoscritti,
composizioni inedite. Oggi il consenso critico è che Mendelssohn sia stato sistematicamente sottovalutato
per ragioni extramusicali, e che la sua produzione — in particolare la musica da camera, le sinfonie e i Lieder
ohne Worte — meriti un posto nel canone romantico almeno pari a quello di Schumann. La 'leggerezza' per
cui era criticato è riconosciuta come una scelta estetica consapevole e difficile, non come un limite.
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